忘不了(le )一起跨入车厢的那一刻，那(nà )种舒适的感(gǎn )觉就像炎热时香甜地躺在海面的浮床上一样。然后，大家一言不(bú )发，启动车子，直奔远方，夜幕中的高(gāo )速公路就像通往另外一个世界，那种自由的感觉仿佛使我又重新(xīn )回到了游戏机中心。我们没有目的没有(yǒu )方向向前奔驰，FTO很有耐心承受着我们(men )的沉默。

总之就是在下雨的(de )时候我们觉(jiào )得无聊，因为这样的天气不能踢球飙车到处走动，而在晴天的时(shí )候我们也觉得无聊，因为这样的天气除(chú )了踢球飙车到处走动以外，我们无所事事。

第一是善于打边路。而且是太善于了，往往中间一个对方的(de )人没有，我们也要往边上挤，恨不能(néng )十一个人全在边线上站成一(yī )队。而且中(zhōng )国队的边路打得太揪心了，球常常就是压在边线上滚，裁判和边(biān )裁看得眼珠子都要弹出来了，球就是不(bú )出界，终于在经过了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠(chán )我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后那哥儿们闷头一带，出界。

然后我呆(dāi )在家里非常长一段时间，觉(jiào )得对什么都(dōu )失去兴趣，没有什么可以让我激动万分，包括出入各种场合，和(hé )各种各样的人打交道，我总是竭力避免(miǎn )遇见陌生人，然而身边却全是千奇百怪的陌生面孔。

对于摩托车(chē )我始终有不安全的感觉，可能是因为在小学的时候学校曾经组织过一次交通(tōng )安全讲座，当时展示了很多(duō )照片，具体(tǐ )内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是(shì )一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四(sì )肢分家脑浆横流皮肉满地的照片，那时候铁牛笑着说真是一部绞(jiǎo )肉机。然后我们认为，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。

当时老夏和(hé )我的面容是很可怕的，脸被冷风吹得十(shí )分粗糙，大家头发翘了至少有一分米，最关键的是我们两人还热(rè )泪盈眶。

以后每年我都有这样的感觉，而且时间大大向前推进，基本上每年猫叫春之时就是我伤感之时(shí )。

然后老枪打电话过来问我最近生活，听了我的介绍以后他大叫道：你丫怎(zěn )么过得像是张学良的老年生活。

我说：你看这车你也知道，不如我发动了跑吧。

第二天中午一凡打我电(diàn )话说他在楼下，我马上下去，看见一部(bù )灰色的奥迪TT，马上上去恭喜他梦想成(chéng )真。我坐在他的车上绕了北(běi )京城很久终于找到一个僻静的地方，大家吃了一个中饭，互相说了几句吹捧(pěng )的话，并且互相表示真想活得像对方一(yī )样，然后在买单的时候大家争执半个钟头有余，一凡开车将我送(sòng )到北京饭店贵宾楼，我们握手依依惜别(bié )，从此以后再也没有见过面。