总之就是在下雨的时候我们觉得无聊，因为这样的天气(qì )不能踢球飙车到(dào )处走动，而在晴(qíng )天的时候我们也(yě )觉得无聊，因为这样的天气除了踢球飙车到处走动以(yǐ )外，我们无所事(shì )事。

第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西(xī )部大开发掉了。我觉得当时住的(de )是中国作家协会(huì )的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我(wǒ )逛到半夜，所以(yǐ )早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。

当年春天中旬，天气开始暖和(hé )。大家这才开始(shǐ )新的生活，冬天(tiān )的寒冷让大家心(xīn )有余悸，一些人(rén )甚至可以看着《南方日报》上南方两字直咽口水，很多人复苏以后第(dì )一件事情就是到处打听自己去年的仇人有没有冻死。还有人一觉醒来发现自己的姑娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更多人则是有事没事往食堂跑，看看今天的馒头(tóu )是否大过往日。大家都觉得秩序(xù )一片混乱。

第三(sān )个是善于在传中的时候踢在对方腿上。在中国队经过了边路进攻和小(xiǎo )范围配合以后，终于有一个幸运儿能捞着球带到了对方接近底线的部位，而且居然能把球控制住了没出底线，这个时候对方就扑了上来，我方就善于(yú )博得角球，一般(bān )是倒地一大脚传(chuán )球，连摄像机镜(jìng )头都挪到球门那(nà )了，就是看不见球，大家纳闷半天原来打对方脚上了，于是中国人心(xīn )里就很痛快，没事，还有角球呢。当然如果有传中技术比较好的球员，一般就不会往对方脚上踢了，往往是踢在人家大腿或者更高的地方，意思是我(wǒ )这个球传出来就(jiù )是个好球。

我说(shuō )：你他妈别跟我(wǒ )说什么车上又没(méi )刻你的名字这种未成年人说的话，你自己心里明白。

当我在学校里的(de )时候我竭尽所能想如何才能不让老师发现自己喜欢上某人，等到毕业然后大家工作很长时间以后说起此类事情都是一副恨当时胆子太小思想幼稚的表(biǎo )情，然后都纷纷(fēn )表示现在如果当(dāng )着老师的面上床(chuáng )都行。

老夏激动(dòng )得以为这是一个赛车俱乐部，未来马上变得美好起来。

事情的过程是(shì )老夏马上精神亢奋，降一个挡后油门把手差点给拧下来。一路上我们的速度达到一百五十，此时老夏肯定被泪水模糊了双眼，眼前什么都没有，连路(lù )都没了，此时如(rú )果冲进商店肯定(dìng )不是什么稀奇的(de )事情了。在这样(yàng )生死置之度外了一段时间以后，我们终于追到了那部白车的屁股后面(miàn )，此时我们才看清楚车屁股上的EVOLUTION字样，这意味着，我们追到的是一部三菱的枪骑兵，世界拉力赛冠军车。

路上我疑惑的是为什么一样的艺术，人家可(kě )以卖艺，而我写(xiě )作却想卖也卖不(bú )了，人家往路边(biān )一坐唱几首歌就(jiù )是穷困的艺术家，而我往路边一坐就是乞丐。答案是：他所学的东西(xī )不是每个人都会的，而我所会的东西是每个人不用学都会的。

这就是为什么我在北京一直考虑要一个越野车。