那人说：先生，不行的，这是展车，只能外面看，而且我们也没有钥匙。

这天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发现这(zhè )是一个五星级的宾馆，然(rán )后我问服务员：麻烦你帮(bāng )我查一下一个叫张一凡的(de )人。

过完整个春天，我发(fā )现每天起床以后的生活就(jiù )是吃早饭，然后在九点吃点心，十一点吃中饭，下午两点喝下午茶，四点吃点心，六点吃晚饭，九点吃夜宵，接着睡觉。

而我为什么认为这些人是衣冠禽兽(shòu )，是因为他们脱下衣冠后(hòu )马上露出禽兽面目。

我有(yǒu )一次做什么节目的时候，别人请来了一堆学有成果(guǒ )的专家，他们知道我退学(xué )以后痛心疾首地告诉我：韩寒，你不能停止学习啊，这样会毁了你啊。过高的文凭其实已经毁了他们，而学历越高的人往往思维越僵。因为谁告诉他们我已(yǐ )经停止学习了？我只是不(bú )在学校学习而已。我在外(wài )面学习得挺好的，每天不(bú )知不觉就学习了解到很多(duō )东西。比如做那个节目的(de )当天我就学习了解到，往往学历越高越笨得打结这个常识。

我深信这不是一个偶然，是多年煎熬的结果。一凡却相信这是一个偶然(rán )，因为他许多朋友多年煎(jiān )熬而没有结果，老枪却乐(lè )于花天酒地，不思考此类(lèi )问题。

其实离开上海对我(wǒ )并没有什么特殊的意义，只是有一天我在淮海路上(shàng )行走，突然发现，原来这个淮海路不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变(biàn )态。

这可能是寻求一种安(ān )慰，或者说在疲惫的时候(hòu )有两条大腿可以让你依靠(kào )，并且靠在上面沉沉睡去(qù )，并且述说张学良一样的(de )生活，并且此人可能此刻认真听你说话，并且相信。

然后我大为失望，一脚油门差点把踏板踩进地毯。然后只听见四条全新的胎吱吱乱叫，车子一下窜了出(chū )去，停在她们女生寝室门(mén )口，然后说：我突然有点(diǎn )事情你先下来吧。我掉了(le )，以后你别打，等我换个(gè )号码后告诉你。